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    Mamoudou Bolly 

Il y a des gens qui pensent que quitter son pays, c’est un choix facile, une 

envie d’aller chercher l’Eldorado ailleurs. Mais moi, je l’ai fait parce que je 

n’avais pas d’autre choix. J’ai dû fuir pour sauver ma vie et ne pas laisser mes 

enfants orphelins. J’ai tout laissé derrière moi : mes parents, ma maison, 

mes repères, mes souvenirs, tout ce que j’avais de plus précieux, pour 

essayer de les protéger d'une injustice et leur offrir une vie plus digne. 

Je suis arrivée ici dans le vide, dans l’incertitude, dans la peur. Je me suis 

sentie perdue, affaiblie, humiliée, surtout à l’idée de devoir dormir dehors 

avec mes enfants. Mais heureusement, il existe encore des personnes de 

cœur, humaines et bienveillantes. 

 

L’association ARVDD, vous nous avez regardés non pas comme des 

délinquants, mais comme des êtres humains. Vous nous avez tendu la main 

avec votre cœur, et vous avez apaisé nos douleurs, nos larmes. Le toit que 

vous nous avez offert, le soutien physique et moral que vous nous avez 

donné, nous ont permis de retrouver un peu de force, et surtout de l’espoir. 

Grâce à vous, je continuerai à me battre, pour mes enfants et pour ce pays 

que j’ai choisi de cœur pour y refaire ma vie. 

 

Mais il faut aussi le dire : la vie en France n’est pas facile. Je voudrais vous 

dire mon nom mais je vis dans la peur.  Même avec un titre de séjour, je ne 

dors jamais totalement tranquille. Ce titre, on peut le perdre, et avec lui tous 

les droits qu’on a durement obtenus. Il faut constamment faire plus d’efforts 

que ce qu’on peut vraiment donner. Je vis dans la peur de  de perdre  mon 

logement, de ne pas trouver de travail, de ne pas être renouvelée, d’être 

expulsée, même après avoir tout donné. 

 
Et pourtant, tout ce que je demande, c’est la possibilité de vivre en paix, de 

travailler honnêtement, d’élever mes enfants dans la stabilité.  Moi, je veux 

faire ma part, contribuer à la vie de cette société, rendre ce qu’on m’a 

donné. Car ce pays, je l’ai choisi pour ses valeurs. Et ce que vous m’avez 

donné, je ne l’oublierai jamais. 

 

Merci à ARVDD et merci à vous qui me lisez et qui me comprenez. 

 

Quand j’ai décidé de fuir la mort, je m’attendais à découvrir une vie différente, une vie 
dans laquelle l’être humain est respecté. Je ne pensais pas que mon imagination était si 
éloignée de la réalité. J’ai découvert que nous ne sommes pas les mêmes, car au final, nous 
restons des réfugiés du Moyen-Orient. 
 
La vie ici est bien plus difficile que ce que beaucoup de réfugiés imaginent. Moi, je le vis. Il 
y a beaucoup d’obstacles, et un rejet social profond. Pas de la part de tout le monde, mais 
de la majorité. Et puisque je ne ressemble ni aux Arabes, ni aux Français, ni aux Européens, 
ni même aux musulmans, le rejet est encore plus fort. 
 

La seule chose qui me donne un peu d’espoir dans cette vie, ce sont certains amis français, 
et surtout votre organisation. J’en suis arrivé au point où je considère les personnes qui y 
travaillent, comme Francis et Monika, comme un père et une mère. Ils s’inquiètent pour 
moi, prennent soin de moi, me supportent même quand je suis énervé. Je sens qu’ils sont 
un refuge vers lequel je peux me tourner chaque fois que j’ai un problème. Ils m’apportent 
un soutien moral et psychologique incroyable. 
 

J’espère voir d’autres personnes comme vous. Je n’oublierai jamais Meziane, Françoise, et 
Daniel, qui m’a présenté à eux. Grâce à lui, j’ai eu l’impression de les connaître depuis des 
années, tant sa manière d’être est chaleureuse. 
 

Mais croyez-moi… parfois, j’en arrive à souhaiter avoir été tué dans mon pays. Ce que je 
vis ici — au travail, dans la rue — me choque. Et pourtant, je ne suis pas quelqu’un de 
mauvais. Je respecte la loi. Je ne parle pas fort. J’ai même arrêté d’utiliser mon téléphone 
dans les transports en commun, par peur de déranger. Je ne parle plus ma langue à voix 
haute avec ma famille, de peur que cela irrite quelqu’un. 
 

Je ne veux pas rester ici. Le jour où mon pays sera à nouveau sûr, et où je pourrai récupérer 
ma nationalité (qu’on m’a retirée à cause de mes opinions), je rentrerai en Irak. Je ne 
resterai pas ici une seconde de plus. 
 

Merci infiniment à vous tous pour vos efforts. Vous êtes de vrais héros. Je vous aime tous. 
Vous êtes ma source d’espoir, celle qui me donne la force de continuer à vivre. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

        Marie-Anne Beaudenon  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je suis en France depuis 19 ans. J’avais un 
travail, un appartement et en décembre 
2024 ne pouvant pas obtenir de rendez-
vous pour renouveler mon récépissé j’ai 
perdu mon travail et failli perdre mon 
logement. Il a fallu l’intervention d’une 
avocate pour faire appliquer les accords 
avec l’Algérie et obtenir un titre de résident 
de 10 ans ce que je n’avais jamais pu 
obtenir avant. 
 

Je suis en France depuis 
un an et demi avec mes 
enfants. Ils sont tous 
scolarisés. La difficulté 
des démarches et la 
lenteur d’instruction de 
mon dossier font que 
nous n’avons toujours 
pas de titre de séjour. 
Jusqu’à quand ? 

 

Nos permanences : un lieu d’écoute, d’échanges et de 
rencontres 

 

Les permanences (2ème lundi de chaque mois) prennent maintenant une place 
importante 
dans la vie de l’association  Le succès est au rendez-vous. 
Étrangers en demande de renseignements, anciennes familles accueillies et 
maintenant bien installées, adhérents soutenant nos actions, responsables 
d'institutions, se croisent, exposent leur situation, leur offre, leur demande. 

Bienvenue également à toute personne désirant avoir des 
renseignements sur l’association. 
Rendez-vous donc entre 17h et 19h « Salle Alsace Lorraine »                                                               

5 Rue Alsace Lorraine  à La Tour du Pin 

Compagnon d’Emmaüs et en France depuis 7 
ans. Mais je voudrais me construire une vie 
hors de la communauté. Cela signifie trouver 
une promesse d’embauche et demander un 
titre de séjour qui a une forte probabilité 
d’être limité à 1an. C’est un choix difficile à 
cause des difficultés de renouvellement de ce 
titre : risque de perte de mon travail, possible 
perte de mon logement et crainte d’une OQTF. 


